转彭博社专文：中国由工程师治理，而美国由太多律师治理

在他的新书中，王单（Dan Wang）认为，美国过于擅长制定规则，而更应向北京专注于技术创新的方式学习。

作者：Christopher Beam
2025年8月15日

当王单第一次听到川普总统把对美国贸易伙伴加征关税的日期称为“解放日”时，这个词引起了他的注意。他最近对我说：“‘解放’并不是一个很美国的词，它更像是一个中国的词。”

王单对此颇有体会。作为一家宏观研究公司的中国分析师，他曾多年钻研中国共产党领导人的讲话和官方文件，从术语中寻找深层含义。

他说，如今他在川普和习近平身上看到了相似之处：对领导人的盲目忠诚、对外国人的妖魔化，以及通过威胁移民和少数群体的社会地位来制造不安。“美国现在有一种‘没有好处的威权主义’，”他说。而所谓“好处”，在他看来，是指高铁、运转良好的城市、政治与经济的稳定。

在他的新书《Breakneck：中国对未来的工程化追求》中，王单主张，美国若想继续保持超级大国地位，就必须认真研究中国。但要学到正确的东西——最重要的是，学会如何建设。

在书中，他指出，中美最大的区别在于：中国由工程师治理——2002年，中共中央政治局常委的九名成员全部有工程师背景；而美国由律师治理。中国的优先事项是建设宏大的公共工程，如桥梁、大坝、机场，以及生产玩具、iPhone等产品；美国则擅长制定和执行规则。

在上世纪六七十年代，美国的律师们曾发挥积极作用，抵制了损害环境、拆毁城市社区并把国家拖入越战的技术官僚政权。但如今，王单认为，规则制定已经走得太远，反而妨碍了美国与竞争对手保持同步。

从这一点上看，他的观点与Ezra Klein和Derek Thompson的畅销书《Abundance》不谋而合，该书呼吁美国削减繁文缛节，增加住房与交通供给。但与其说《Breakneck》是政策论著，不如说是对中国工程师主导社会的实地观察：有好的一面（高铁、无人机），也有坏的一面（独生子女政策、“清零”政策），更有丑陋的一面（侵犯人权、建造毫无意义的“欧洲小镇”复制品）。

如果美国要击败中国，王单建议，必须首先理解中国。这意味着放弃华盛顿和硅谷流行的简单叙事。他说：“我认为所有关于中国的叙事几乎都一直是错误的。”例如，有些人仍然坚持认为中国只能模仿，不能创新——在抖音、DeepSeek、比亚迪崛起的时代，这种说法已荒谬至极。他同样不认同另一种叙事：即中国是一股不可阻挡的力量，注定会超越美国。

他拒绝用“自由派与保守派”、“鹰派与鸽派”这样的标签来分析中国问题，也抗拒现成答案（除了火锅，他曾直言“很糟糕”）。这种独特的方法来自他的经历。在书中——以及我们一次他在巴黎度假时的Zoom对话中——他展现了对政治经济体制如何塑造国家和个人命运的深刻理解，包括他自己的命运。

离开旧金山

王单今年将满33岁，出生在中国西南的云南省，这里远离权力中心，因此相对自由。他的父亲是软件开发人员，母亲是广播电视台的主持人。童年时，他因血液病和肺部问题而被同龄人孤立。

2000年，7岁的王单随父母移居多伦多，两年后又搬到渥太华。他进入当地公立学校，兴趣广泛：15岁时加入加拿大皇家陆军少年军校，还学习单簧管并梦想成为职业演奏家。他凭奖学金进入纽约州立大学罗切斯特分校学习哲学。

不过他从未考虑追随父亲的工程师道路，因为数学不好。他在大三时退学，去多伦多的Shopify做市场营销，之后于2015年搬到旧金山湾区，在Flexport从事类似工作。（后来他确实补齐了学位。）

他发现旧金山湾区视野狭窄。“人们说旧金山是世界的中心，但对我来说并不对。”他对那里的交通和饮食都不满意，也对加密货币、虚拟现实和网络平台这些热门技术缺乏兴趣。反而更被中国的“硬核工程”吸引，例如基础设施超级工程、半导体和绿色能源。

2016年，他搬到香港，加入经济研究公司Gavekal Dragonomics，为投资者解读中国政治和经济。“这家公司并不把中国当成一个纯粹的数据集，”他说，而是采取整体视角。他逐渐把中共视为一个“知识谜题”——一个“极其古怪的机构”，认为国家控制与资本主义并非对立。

2017年起，他开始每年写一封年度信，与朋友保持联系。他将旅行随笔、经济分析以及对科幻和歌剧的思考融合在一起，吸引了不少追随者，包括经济学家泰勒·科恩和科技作家Ben Thompson。科恩在采访中称，王单的“局外人视角”塑造了独特的世界观：既是加拿大人观察美国政治，又是云南人观察北京政策。

2018年，他搬到中国大陆，更近距离地了解体制运行。他如愿以偿。

“原子世界”

新冠疫情使他的“工程师国家”理念更加清晰。他在上海亲历了严格的封控：人们常常难以获得食物，身穿白色防护服的人员喷洒消毒液，喇叭里播放“压制灵魂对自由的渴望”。这场混乱揭示了把人当作机器零件的弊端。他说，这让他意识到“工程师国家”不仅是修建基础设施，还包括人口与社会工程学。“那才是更可怕的部分。”

2023年，他回到美国，赴耶鲁法学院做访问学者。他对学生们的雄心和从众印象深刻——这使他联想到密歇根大学教授Nicholas Bagley的观点：美国政府过于迷恋程序。两者结合，成为《Breakneck》的框架。

书中，他描绘了“工程师国家”的成功——从生产吉他的城镇，到深圳灵活的科技创业与制造生态——同时也看到这种体制给中国人，尤其是年轻人带来的代价：他们中许多人逃离城市，甚至逃离国家。

与此同时，他敦促美国重新热爱建设。他说，若想找具体政策建议，应另寻它处；已有智库和书籍专门研究美国如何再工业化。他呼吁美国向习近平学习，把“硬工程”重新视为光荣追求，赞美“原子世界，而非虚拟比特世界”。

对美国的警告

他主张重新评价罗伯特·摩西（纽约著名的基础设施建设者），以及海军上将里科弗（首艘核潜艇的缔造者）。如果桥梁和摩天大楼的浪漫不能打动人心，那么坚实的制造业基础至少对军事优势至关重要。再多的应用软件——甚至人工智能作战工具——也无法弥补导弹库存的匮乏。

美国能保持主导地位的几率如何？王单出乎意料地乐观。他指出，中国的债务负担、人口老龄化以及政府对本国人民的恐惧，将阻止它超越美国。与此同时，他认为美国完全有条件在长期竞争中获胜——前提是重新投入建设。

但这是一个巨大的“如果”，而且越来越难以实现。美国已经在可再生能源、量子力学和核能等关键领域的研究上落后于中国。随着第二个川普政府加征关税、削减科研经费、限制移民，这些差距只会扩大，削弱美国竞争力。王单称，美国对华出口管制是“最糟糕的结果：就像《麦克白》里所说的，‘伤了蛇，但没有杀死它’。”而美国最有可能成为现代罗伯特·摩西的埃隆·马斯克，如今也与白宫决裂。

在这种情况下，《Breakneck》更像是一种警告。书名似乎指向中国的高速增长，但同样也适用于美国：毕竟，当你失足时，也会摔得很惨。