让美国再次孤立：历史上罕见的自毁盟友政策

《外交事务》2025年7月21日

作者为牛津大学国际历史荣休教授玛格丽特·麦克米兰（Margaret MacMillan）

亨利·基辛格曾将自己比作独自骑马进城、清理恶棍的西部牛仔。但这位曾担任美国国务卿与国家安全顾问的政治家，深知对待大国时不能单打独斗。他真正的偶像是奥地利外交家克莱门斯·冯·梅特涅，他曾在1815年促成了奥地利、英国、普鲁士、俄罗斯和若干小国的联手，击败了拿破仑。正如基辛格明白的那样，即便是孤胆英雄，也需要朋友。

但这一点似乎被美国总统川普完全忽视。自2025年1月再次就任总统以来，川普称美国最亲密的盟友为“骗子”和“占便宜的人”。他认为日本和其他亚洲贸易伙伴“被宠坏了”，而邻近的北美国家则被他指责为毒品和罪犯的来源。他在公开场合肆意贬低美国重要民主盟友的领导人，称他们是“过气人物”“软弱”甚至“不诚实”，同时却盛赞他眼中更好打交道的威权领导人，如匈牙利总统欧尔班·维克多（“伟大的领导人”）、萨尔瓦多总统布克莱（“伟大的朋友”）、朝鲜领导人金正恩（“聪明人”），以及——至少在最近之前——俄罗斯总统普京，曾被他称为“天才”“很精明”。

令人震惊的是，今年2月，美国竟投票反对联合国关于谴责俄罗斯侵略乌克兰、支持乌克兰主权的决议，站在了包括俄罗斯、朝鲜和白俄罗斯在内的威权国家一边，背弃了民主盟友。这在历届政府中前所未有，包括川普的第一任期。

更令人难以理解的是，在美国努力遏制中国、强化印太防线的当口，川普政府却准备对美国在亚洲最亲密的盟友——日本和韩国征收惩罚性关税，并对一长串欧洲伙伴采取类似做法，试图阻止它们接近北京。与此同时，川普及其内阁成员多次暗示，美国传统的“核保护伞”不再可靠。这种不确定性促使法国与英国在7月宣布达成新协议，自行承担欧洲的核威慑责任，而韩国、波兰、甚至日本也开始讨论是否需要自主研发核武器。

历史上确实有大国与旧盟友分道扬镳、另寻伙伴的例子。但要找到一个领导人如此轻率、粗暴地抛弃长久可靠盟友的例子却极其罕见。美国若需要加拿大或格陵兰的资源，它们从未拒绝过；威胁吞并只会引发反美情绪。北约盟国的国防支出确实长期不足，但部分原因正是美国数十年来坚持主导地位。而在川普推动下，6月的北约峰会上，多国已承诺将国防预算提升至前所未有的水平。

若试图为川普第二任期的外交政策寻找逻辑解释，将非常困难。他显然对现有联盟体系不耐烦，却几乎未提出任何替代方案，只表现出对“势力范围”旧观念的偏好——即由少数大国主宰邻近国家，多边组织若仍存在，也无实权。在这种体系中，中国主导亚洲、俄罗斯控制东欧与中亚，而美国则陷入与之碰撞的地缘竞合，区域内小国被迫屈从或另寻靠山。

美国若继续破坏这些曾经保障稳定的联盟，未来或将面临严重的全球动荡，不论是军费飙升还是贸易战频发，代价都极其高昂。川普当前的行为并不体现出某种高明的权谋战略，反而更像是在自毁美国过去几十年赖以维系影响力的基石——就在中国和其他大国正在迅速追赶之时。

权力的法则

几个世纪以来，即使是差异巨大的国家之间，结盟的价值始终被视为国际关系的核心。从最早有记录的历史开始，各种群体——无论是部落还是国家——都会联合起来，共同抵御外敌。公元前5世纪，希腊的德劳同盟击败了波斯帝国；1815年，奥地利、英国、普鲁士与俄国结成大联盟，推翻了拿破仑的法国。共同的利益可以使看似不可能的伙伴走到一起，比如16世纪的天主教法国和穆斯林奥斯曼帝国成为长期盟友，或是二战时期的苏联与英美携手打败德国、日本及轴心国。

在世界尚未如此互联、通讯困难的时代，部分国家可依地理优势自处于孤立。日本曾独自闭关锁国两个半世纪，直到1853年美国海军军官佩里前来打开国门。美国同样长期倚赖地理优势，两洋屏障、陆地无强敌，使其自豪于远离联盟政治。即便在迟迟参战的一战中，总统伍德罗·威尔逊也坚持称美国为“协作国”而非“同盟国”。直到1945年以后，面对敌对的苏联与中国，美国才首次在和平时期签署防御性联盟，其中最重要的便是北约。即便如此，美国外交中的孤立主义倾向，从未彻底消失。

如基辛格所言，即便是孤胆英雄，也需要朋友。80年前的杜鲁门政府就认识到：即使是强国，也需要盟友，不仅是为了威望，更因为权力有限、代价高昂。19世纪末，曾为世界最大帝国的大英帝国已陷入历史学家保罗·肯尼迪所称的“帝国过度扩张”困境，要同时应对法国、俄国等旧敌与德国、日本、美国等新兴强国。英国财政与纳税人对维持霸权的成本怨声载道。当英国在1899至1902年的布尔战争中苦战于两个南非小共和国（特兰斯瓦尔与奥兰治自由邦）时，才发现自己在全球已招致多少怨恨。布尔人在初期取得数次胜利，暴露了英军的低效，同时世界各地纷纷为布尔人送上支持。在1900年巴黎世博会上，敬仰者为“特兰斯瓦尔馆”献上鲜花。这场冲击使英国意识到即使是超级强权，也需要朋友。英国政府随即与法国、日本、俄国达成谅解，降低了冲突风险，缓解了过度扩张。在世界眼中，英国直到二战中期，仍是主导性大国。

英国的经历表明：全球影响力不能仅以军事资源衡量。枪支、舰艇、经济产出、科技水平易于量化，但治理能力、组织效率、政府效能与士气却难以度量。2022年俄国全面入侵乌克兰前，表面强大，是中国、伊朗、朝鲜心目中的理想盟友；而如今，三年多的战争无功而返、损失惨重，俄国已变为负担。国家必须赢得外界的信任——无论是盟友、敌人还是本国民众。苏联在1980年代、美国在21世纪初期，在阿富汗的惨败削弱了盟友信心、疏远了中间国家，也动摇了本国人民对政府的信任，同时鼓舞了潜在敌人。1917年因连番败战而爆发的布尔什维克革命，早已为苏共敲响警钟——如今也应警示普京。

权力也非永恒不变。英国虽在两次世界大战中皆属胜方，战后却国力衰退、帝国解体。美国如今是否仍是昔日强国？海外屡屡失利，阿富汗与伊拉克两场战争皆无果；国内愈发分裂，国家债务飙升，对基础设施的投资却日益减少。而在远程导弹横行的今天，地理优势已不再构成有效屏障。正因如此，美国更应珍视盟友，而不是背弃之。加拿大从未威胁过美国，除了在冰球上；加国人民历来视美方为亲属。美加边境是全球最长的不设防边界，两国经济高度融合。

然而川普的“第51州”言论、惩罚性关税政策以及对“金色穹顶”导弹防御系统的勒索式表态（若加拿大不“付款”，美国将不予保护），已令一贯温和的加拿大人怒不可遏。渥太华笼罩着震惊与不信任。加拿大长期奉为圭臬的对美外交政策，正如格陵兰冰川般消融。这种裂痕，非一代人之力可修复。代价如此之大，为的又是什么？

园丁之道：联盟的经营之术

如同其他人际关系，盟友关系也需辛勤维护：需要耐心、克制、技巧，就像园艺一般，需要持续打理。联盟关乎国家根本利益，领导人与外交官的个性常常起决定性作用。外交并非只是鸡尾酒会的寒暄交际（尽管社交也有作用），它是关于理解他国、其领导人，并学习与其谈判的艺术。像副总统J·D·万斯今年2月在慕尼黑安全会议上当众训斥欧洲盟友、总统几乎每日在社交媒体上发出命令和侮辱、甚至在递交前便公开发布致他国元首的信函，这些行为都只会积累怨恨，使未来的个人关系更加困难。

若当年基辛格无法与中国外长周恩来建立起互相尊重的关系，尼克松政府开启中美外交正常化的进程也许将推迟数年。英美关系的典范要数丘吉尔与罗斯福的个人友谊。从1939年欧洲战火燃起起，丘吉尔便以“追求者”的姿态努力争取罗斯福。他深知，英国若要获胜，必须依赖美国的枪炮、金钱，最终还要寄希望于美军的直接参战。而罗斯福也不愿见英国败亡。尽管美国公众起初强烈反战，他仍设法在总统权限范围内，给予英国尽可能多的援助。

随着二战展开，两位领导人乘船、搭机长途跋涉，不顾健康与生命危险，多次亲赴会晤彼此与斯大林。若非丘吉尔与罗斯福之间的深厚私人关系，联盟中的分歧与摩擦将严重阻碍联合战略部署及《租借法案》下的关键美援。他们两国的伙伴关系得到了数千位官员、军人、宣传家、知识分子与技术人员的强化，他们虽彼此风格迥异，却学会了合作——尽管过程不总是顺利。

全球权力从来不只是军备的较量。

英方驻美高级军事代表约翰·迪尔与美军参谋长乔治·马歇尔之间罕见而深厚的友谊，为调和两国军政高层内部时常激烈的分歧提供了支撑。尽管丘吉尔与后继者往往夸大“特殊关系”的重要性，英美间的战略伙伴确实从冷战伊始的柏林空运到柏林墙倒塌，一直发挥了重要作用。

当然，任何联盟都不太可能超出其现实目标而长期维系。丘吉尔与罗斯福试图与斯大林建立持久关系却告失败。民主国家与苏联独裁体制之间鸿沟太大：从一战末期的协约干预，到战间时期的敌意，再到苏联长期对西方的猜疑——部分来自俄国历史传统，部分来自马克思主义对资本主义“终极对抗”的预期——都使得平等交往几近不可能。纳粹德国与日本军国主义的威胁才是“大同盟”勉力维系的真正粘合剂，一旦共同敌人消失，联盟也即崩解。这在历史上反复上演——如波斯被击败后德劳同盟的瓦解，或1913年巴尔干国家联手击败奥斯曼后迅即反目成仇。

难以量化的情感因素——喜恶、敬仰、蔑视——在缔盟与解盟中常扮演关键角色。私人友谊、相互尊重与信任，是复杂联盟机制中的润滑剂。自1945年以来，多位英美领导人之间的良好关系——如麦克米伦与肯尼迪、撒切尔与里根、小布什与布莱尔——均有助于两国合作。然而，一旦缺乏这种“化学反应”或最基本的信任，关系便可能迅速恶化，正如我们今天所见。俄国沙皇亚历山大一世在拿破仑的庇护下感到压抑，最终转向敌对阵营；毛泽东与中共领导层日益厌恶苏联的优越感与领袖姿态，而赫鲁晓夫也对中国人深感不信任、认为其“奸诈”，最终在1962年后导致公开激烈的中苏决裂。

弃牌者

自1945年以来，亚洲、欧洲与中东数十个国家的安全都依赖于与华盛顿的关系。这包括北约的31个其他成员国；与美国签有正式军事同盟的亚洲国家，如澳大利亚、日本、韩国；以及与美国保持密切、广泛军事合作的国家，如以色列与沙特阿拉伯。另有一些国家，例如智利与越南，也与美国保持友好合作。这些国家之所以几十年来欢迎美国的保护与领导，不仅因为美国是全球超级强权，更因为它象征着一个更美好、更公平世界的希望。

但如今，西方联盟正面临失败的现实可能。川普一向对联盟政治中的妥协与互动感到不适，这或许源于他在商业界的经历——他在企业中习惯独断专行，而非接受大公司那种有外部董事会和制度流程的治理结构。在他主持的《学徒》节目中，他最著名的口头禅就是：“你被炒了。”

在他第一任期中，川普尤其不适应需与他国领导平起平坐的多边会议。例如他在2018年G7加拿大峰会上的表现：迟到早退，还与其他领导人就贸易与关税问题发生激烈争执。他更是单方面退出了多项耗时艰难谈判达成的重要协议，如《巴黎气候协定》与遏制伊朗核计划的《联合全面行动计划》（JCPOA）——而讽刺的是，他的第二任期初曾试图提出与JCPOA几乎相似的新提案，直到6月美军轰炸伊朗核设施为止。他曾抱怨道：“我们就像一个被所有人抢劫的小猪储钱罐。”

如今，川普的行动更加毫无掣肘，因为那些在第一任期内曾约束他的有经验、受人尊敬的顾问们，如今已被恭维奉承的亲信取代。川普仍不得不偶尔面对其他民主国家或多边组织，但他已明确表达出对这些场合的强烈不耐烦。除极少例外，总统办公室几乎成了他展示主导地位的舞台，而在出席国际会议时，他常常只露个面便匆匆离场。

对北约盟友、欧盟、金砖国家、联合国、世界卫生组织的侮辱，仍不断从他口中流出。很难看出其背后有何一贯战略，除了不断确保自己处于聚光灯下。

川普更倾向将国际关系视为一连串的交易。他喜欢一对一会面或长时间电话沟通，更愿意与强势的威权者打交道，而非民主政要。他相信，只要开出足够诱人的条件，或者表现出美国拥有“最强底牌”，无论是朋友还是敌人，最终都会被压服。（他曾对乌克兰总统泽连斯基冷冷地说：“你现在手里可没什么牌。”）

但事情若真如此简单，历史上许多战争与误判就不会发生。国家并不总是按“显性利益”行事。希特勒在1940年误以为英国已无力抵抗，正如普京误判乌克兰将在数日内投降。罗斯福晚年逐渐意识到：国家利益的定义会因文化、信仰与个人差异而迥异。斯大林成长于完全不同的世界，有着与出身美国旧家族的罗斯福截然不同的经验与目标。

美国浩劫

在川普的世界中，相互信任与尊重这些艰难建立、却极易摧毁的东西，毫无价值。各方只要眼下有利就可以合作，一旦有更好报价就立刻转身。俄罗斯欢迎与美国的友谊；欧洲盟友虽满腹牢骚，但最终会屈从；中国会谈贸易，比如承诺采购美国农产品，只是为了保住对美市场。而如果北京真要武统台湾，只要美国能换到等价条件，为何不让它得手？川普似乎认为盟友和潜在伙伴也和他一样看待国际关系：输了这一局，还有下一局可赢。

但国家如人都有记忆，记得曾遭背叛与羞辱——川普本人也对此了然于心。人与国之间的信任难以衡量，但若无信任，任何长期、有效的合作都不可能存在。冷战期间，美苏军控谈判之所以漫长而艰难，正是因为彼此毫无信任。像1960年美国飞行员加里·鲍尔斯驾驶U-2侦察机被苏联击落，或1983年苏联击落韩国民航客机的事件，都会被对方视为恶意行为的证据。

相比之下，美国与盟友之间虽也时有摩擦，但通常能相信对方是本着善意行事，并愿意展开对话、寻找共同解决之道。这种关系如今不复存在，短时间内也难以重建。

西方联盟，正濒临失败的行列。

美国今日正经历英国在帝国鼎盛时期的烦恼：全球最大军事强权的身份，是沉重的负担。因此，美国债务不断膨胀至惊人规模。与此同时，以中国为代表的野心国家正不断砸钱进入成本日益高昂的军备竞赛。而如历史多次所示，其他国家也倾向于倒向新兴强权，或联合起来对抗他们眼中日渐衰退的旧霸主。

若川普继续蔑视联盟，持续羞辱、削弱、甚至以经济手段攻击老盟友，美国将发现世界变得日益敌意重重。昔日盟友或中间国家——如斯洛伐克、塞尔维亚已经表现出的倾向——也许会选择俄罗斯为更可依靠的伙伴。其他国家则可能绕开美国，达成新的贸易安排，或如欧洲国家与加拿大已在尝试的那样，共同发展军工、规划战略、构建相互威慑体系——基于一个假设：美国再也不值得信赖。

最具象征意味的事件之一，是加拿大已将首批液化天然气集装箱运往亚洲。英国曾称其国际地位为“光荣的孤立”，直到他们意识到代价过于高昂。川普领导下的美国，也许终将发现：在21世纪这个危险重重的世界里，那些“光荣”不过是被高估了。